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“Un fratello aiutato da un 
fratello è come una città 


fortificata” 


Non sarà per tutti così certamente, 
ma i testi che abbiamo ricevuto da so- 
relle e fratelli di persone disabili ci han- 
no lasciati piacevolmente sorpresi. 

Indubbiamente i tempi sono cam- 
biati e in meglio. Vent'anni fa, i fratel- 
li e le sorelle erano chiusi nel loro do- 
lore silenzioso: avevano paura e vergo- 
gna di parlare di quello che si viveva a 
casa. Non osavano neppure chiedere 
ai genitori il perché di tante “cose” cui 
assistevano impotenti. 

Ora, grazie agli aiuti che ricevono i 
genitori, grazie all'integrazione a scuo- 
la, ai romanzi, ai film, alle trasmissioni 
televisive, le “cose” si sono fatte più 
manifeste. Se ne parla, si dà un nome 
alle anomalie, alle malattie, ai disturbi. 
Il miglioramento delle cure, la presa in 
carico da parte dei servizi, hanno crea- 
to un clima più disteso intorno al mon- 
do dell’handicap. 

Se non è facile e non lo sarà mai, 
essere fratello o sorella, maggiore o 
minore, di una persona disabile, certa- 
mente ora più di prima, non ci si ver- 
gogna di essere felici e sani accanto a 


di Mariangela Bertolini 


lui, di vivere la propria vita, di uscire, 
di amare, di fondare una famiglia. 

Così è più facili amarli in modo giusto, 
aiutarli, vivere accanto a loro con un po’ 
di umorismo. È naturale, quando è ne- 
cessario, diventare difensori nei loro con- 
fronti, stimolatori dei loro progressi. 

É bello leggere le testimonianze che 
seguono senza dimenticare che dietro 
tanta positività c'è ancora una grande 
sofferenza — è normale che ci sia — ma 
come è importante vedere scaturire da 
essa una maturità, certamente un po’ 
forzata, che impressiona per la serenità e 
la pacatezza che ad essa si accompagna. 

Ed è incredibile — non per tutti pur- 
troppo sarà così — vedere la gratitudi- 
ne vera e spontanea che sgorga in 
quasi tutti verso quel fratello o quella 
sorella che erroneamente ancor oggi si 
crede essere solo una disgrazia per 
ogni famiglia. 

Quanto cammino è stato fatto e co- 
me dobbiamo riconoscere anche noi 
con stupore che — come dice France- 
sca Sauro — “le diversità più le allonta- 
niamo da noi e più ci fanno paura”. 


Sono responsabile 
di mio fratello? 


4 Perché devo essere 


66 Dicono sempre che 
siamo tutti ugua- 
li... ma io mi vergo- 
gno di uscire con 
lui... e mi vergogno 
di vergognarmi 9.9 


sempre migliore? 99 


‘e Perché devo portare 
con me mia sorella h 
alle feste dei miei 
amici? 99 


a Oh, come vorrei una vacanza 


senza di lei! »9 


‘€ Quando i miei geni- 


tori moriranno, do- 
Vai oa da ite 
parmi di lui? 33 


Sofia, 17 anni 
sorella maggiore di Gianluca... 


Insieme, anche 
con grandi risate 


La nostra famiglia è sempre stata 
particolare a prima vista: ci presentia- 
mo infatti come un rumoroso ed etero- 
geneo branco di persone seguite, a di- 
stanza di sicurezza, da un grosso pa- 
store tedesco e guidate da un prode e 
valoroso condottiero. Costui ha per 


64 Ogni volta che accenno all’i- 
dea di andare a vivere da solo 
scateno una tempesta nei 
miei genitori che mi ripetono: 
ma non pensi a tuo fratello? $$ 


missione nella vita di urlare e ridere 
per il bene del mondo ed il suo nome 
è Gianluca. Gianluca, o Uaua come 
preferisce essere chiamato, è mio fra- 
tello più piccolo e soffre di un handi- 
cap che caratterizza la sua e la nostra 
vita. Il nostro rapporto è sempre stato 
fantastico anche se più protettivo che 
puramente fraterno. Con lui rido e 
scherzo, certo, ma spesso litighiamo 
oppure ci consoliamo a vicenda.... an- 
che se devo ammettere che la nostra 


Francesca, Sofia e Gianluca 


occupazione preferita consiste nel fare 
gare di rutti; e poichè l’unione fa la 
forza, insieme riusciamo perfino a bat- 
tere l’imbattibile Shrek! 


...2 Francesca, 10 anni, 
sua sorella minore 


Dalla mia parte 


“É bellissimo avere un fratello come 
Gianluca!” Mi dice Francesca di suo 
fratello disabile che ha quattro anni più 
di lei.” ..è l’unico che mi lascia guarda- 
re la televisione in pace anche se è un 
po’ rompiscatole perché è tutto perfet- 
tino e vuole sempre che la mamma 
tenga il telecomando. È gentile perché 
quando la mamma mi sgrida fa i ca- 
pricci per difendermi. Ogni tanto mi fa 
anche fare bella figura perché sa fare i 
rutti che piacciono molto ai miei amici. 

Ci ha insegnato molte cose, soprat- 
tutto a rispettare le persone che sono 
diverse e se non fosse stato per lui non 
avrei mai accettato che Livia (una ra- 
gazzina Down) fosse mia amica e 
quando è stato preso in giro ad una fe- 
sta mi sono messa a piangere perché 
non l'hanno rispettato. 

In un certo senso so che lui è mio 


fratello maggiore, ma mi sento più 
grande perché lui non può fare tutte le 


cose che faccio io”. 
(a cura di Valeria Mastroiacovo) 


Francesca, 36 anni, sorella di Giulia 
La diversità più la 
allontaniamo e più 

ci fa paura 


Tutto è cominciato 24 anni fa, 
quando mio fratello ed io, con trepida- 
zione e curiosità, aspettavamo la na- 
scita di nostra sorella. Mio padre da 
subito ci disse che la sorellina aveva un 
cromosoma in più e ci spiegò con 
semplicità e correttezza cosa stava ac- 
cadendo. 

Devo dire che mio padre è molto bra- 
vo nello spiegare le cose ai bambini e ri- 
esce a trovare un modo tutto suo di sem- 
plificare anche le cose più complesse! 

Averlo saputo subito è stata una co- 
sa importante per noi perché ci ha 
permesso di affrontare la realtà, ci ha 
aiutato a stare vicini ai nostri genitori e 
ci ha permesso di partecipare e soste- 
nere, per quanto possibile, il loro nor- 
male iniziale disorientamento. 

Ricordo con emozione le prime 
conquiste di mia sorella, i piccoli gran- 
di passi che per lei avevano un’eco an- 
cora più grande... “Segue con gli oc- 
chi la pallina, si rotola, si alza in piedi, 
accenna qualche passetto.. ecc.” An- 
cora oggi, ridendo, a volte ricordiamo 
come Giulia da piccola diceva i nostri 


nomi, e alla domanda: “Qual è la tua 
famiglia?” rispondeva: “Papà (sempre 
per primo!) Mamnmà (con classico ac- 
cento napoletano..) Jejè (mio fratello 
Gigi), Checcà (che sarei io ) e Lillillà 
(lei, Giulia, pronunciato sempre con 
maggiore enfasi!!). 

Ripensando a questi 24 anni si sus- 
seguono molti ricordi. 

Per me Giulia è stata una sorella più 
piccola davvero speciale. 

Tra noi due ci sono quasi 12 anni e 
fin da piccola la portavo in giro con le 
mie amiche, un po’ come la mascotte 
del gruppo. Lei è sempre stata legata 


ai miei amici e quando potevo ha con- 
diviso feste e ricorrenze; ovviamente 
non sempre, anche io reclamavo spa- 
zi autonomi senza “i fratelli”, come tut- 
te le ragazze!! 

Il tempo è passato e oggi Giulia è 
cresciuta, è una ragazza adulta, ha i 
suoi interessi e ha costruito, con fatica 
e impegno, un suo gruppo di amici. 
Dopo la scuola superiore, infatti, c'è 
stato un momento in cui per lei erano 
finiti i vecchi riferimenti, la scuola, i 
compagni e gli insegnanti, e sembrava 
difficile ritrovare uno spazio di sociali- 


tà al di fuori della famiglia e di noi fra- 
telli in cui poter stringere legami e re- 
lazioni di amicizia. Per fortuna lenta- 
mente si sono affacciate nella sua vita 
diverse opportunità: dapprima un 
gruppo di ragazzi della parrocchia, che 
l'hanno accolta e inserita a pieno tito- 
lo nei loro giri “di pizze”, “feste” e mo- 
menti di incontro tra ragazzi. Poi mia 
sorella si è iscritta ad un Corso di for- 
mazione per clownterapist, che ha 
rappresentato non solo l'occasione di 
fare un’esperienza formativa molto co- 
involgente, ma le ha dato anche la 
possibilità di inserirsi in un’associazio- 
ne di clown che ancora oggi è attiva 
nel territorio di Napoli, partecipando 
alle riunioni, ai seminari di aggiorna- 
mento e affiancando i clown nei loro 
interventi con i bambini dell'ospedale. 
Un posto importante nella vita di Giu- 
lia lo ha avuto però l'Associazione Ita- 
liana Persone Down di Roma che, at- 
traverso le attività del Club dei ragazzi 
e dell'Agenzia del Tempo libero, le ha 
permesso di far parte di un gruppo di 
ragazzi down con i quali condividere la 
propria esperienza, intrattenere vere 
amicizie, partecipare attivamente a va- 
canze e week-end insieme, confron- 
tandosi in modo sereno con le sue e 
con le altrui diversità. Oggi Giulia vie- 
ne una volta a settimana a Roma per 
incontrare gli amici dell’AIPD, manda 
loro delle e-mail, li ha invitati varie vol- 
te a Napoli e non si perde nemmeno 
una vacanza con loro. lo conoscevo 
l'associazione perché avevo collabora- 
to con loro a vari progetti e riconosco 
di avere avuto un ruolo decisivo nel- 


l’avvicinare mia sorella e i miei genito- 
ri all'associazione e coinvolgerli nelle 
loro attività. A volte infatti il mio ruolo 
come sorella è stato anche quello di 
spingere la mia famiglia e Giulia verso 
occasioni di vita di cui venivo a cono- 
scenza e che pensavo potessero esse- 
re utili per lei. 

Mia sorella è per me un riferimento 
grande, mi ha insegnato “sul campo” 
che la preziosità della nostra vita sta 
nelle piccole cose e nelle conquiste 
quotidiane e soprattutto che le diversi- 
tà più le allontaniamo da noi e più ci 
fanno paura. Spero di riuscire a tene- 
re sempre nella mente questi insegna- 
menti e a passarli con amore alle mie 


figlie. Grazie Giulia. 
Francesca Sauro 


A., 61 anni, sorella di R. 


Così divenni grande... 
per forza 


Ho 61 anni, sono sposata da 40 
anni, ho tre figli maschi e mio marito, 
Franco, ci ha lasciati nel 2001 per un 
tumore. 

Sono rimasta sola con i ragazzi che 
allora avevano 20, 24 e 28 anni. Inu- 
tile dire che rimanere senza l’appoggio 
di Franco mi ha stravolta: non sapevo 
a chi rivolgermi per i tanti problemi 
che i ragazzi mi ponevano giorno do- 
po giorno... 

Accanto a me, in un appartamento 
comunicante, vivono mia madre in età 


avanzata e mia sorella maggiore che 
soffre di schizofrenia dall'età di 20 anni. 

Sono rimasta sola, con cinque per- 
sone da proteggere, da seguire, da 
“servire”, da consolare, da stimolare... 

Come si fa a vivere serenamente 
quando il compito che ci è davanti, 
che non abbiamo cercato, è obiettiva- 
mente troppo duro e pesante? 

Mi sono fatta le ossa fin da quando 
ero ragazzina di 15 anni e la mia uni- 
ca sorella ha cominciato a star male... 
Erano tempi in cui la malattia mentale 
non si curava se non con ricoveri e te- 
rapie d’urto tipo l’elettroshock. I miei 
genitori reagirono come meglio pote- 
vano, ma furono sopraffatti dai tabù 
dell’epoca: era una malattia di cui ci si 
vergognava e in più non c'erano posti 
dignitosi cui affidare la propria figlia. 

Da subito — era mia sorella — mi so- 
no sentita spontaneamente di prende- 
re, dove potevo, il loro posto. Ricordo 
un dottore di una clinica dove era sta- 
ta ricoverata, che vedendomi arrivare 
da sola per chiedere notizie, (avevo 17 
anni!) mi disse: “Ma cosa ci fai qui? 
Non posso riferire a tel”. 

Così divenni “grande” e matura e 
per fortuna arrivò nella mia vita Fran- 
co, il mio amato “salvatore” oltre che 
mio adorato sposo e amato papà dei 
miei figli. 

Con lui accanto, tutto diventò più fa- 
cile: anche i momenti più difficili e osti- 
ci, li vivevo più serenamente. Franco 
sembrava davvero inviato dall'Alto per 
asciugare le nostre lacrime, ma soprat- 
tutto per rasserenare la tempesta dalla 
quale ci sembrava di non poter uscire. 


Con lui accanto, è cominciata un’al- 
tra vita: i bambini — come fanno sem- 
pre — hanno portato il chiasso e l’alle- 
gria; il lavoro e le soddisfazioni. Insie- 
me, felici del nostro matrimonio, ap- 
poggiato da subito alla fede in Dio pa- 
terno e provvidente, abbiamo potuto 
“dare una mano” alla malattia di mia 
sorella che, attorniata da questo clima 
gioioso, si è lasciata accompagnare 
verso un miglioramento dovuto certa- 
mente anche ai nuovi farmaci. 

Poi Franco è stato male. È stato su- 
bito cosciente della gravità del suo sta- 
to e ha voluto fino alla fine partecipa- 
re con noi la sua preparazione alla 
morte. A me sembrava di ricadere nel 
baratro e ascoltavo i suoi sereni pro- 
positi con un po’ di scetticismo. Mi fi- 
davo di lui e provavo a credere anch'io 
le “cose” belle che lui raccontava e che 
sono state il suo testamento. Ci ha la- 
sciati è vero, ma non siamo rimasti so- 
li: lui ci accompagna ancora oggi e ci 
aiuta a vivere nonostante tutto, con la 
speranza e la fiducia in Dio che sono 
state il fondamento della sua vita. 


A. L. 


Suor Chiara, 49 anni, sorella di Maria 


Senza saperlo, mi ha qui- 
data al cuore del vangelo 


Nella nostra casa la mamma è stata 
sempre il cuore della famiglia. Ad un 
certo punto della sua vita ha deciso di 
lasciare l'insegnamento della pedago- 


gia, che amava molto, per dedicarsi a 
noi e, tra le mille faccende casalinghe, 
assieme al papà, con uno sguardo at- 
tento e un grande amore, seguiva cia- 
scuna di noi nella crescita e nei progres- 
si. Sono l’ultima di cinque sorelle (la pri- 
ma è morta a pochi mesi dalla nascita 
come succedeva spesso un tempo) e so- 
no nata tre anni dopo Maria, mia sorel- 
la disabile. A dire il vero non mi sono 
mai abituata a definirla così, ho sempre 
fatto fatica a collocare Maria in questa 
categoria di persone, perché, dentro di 
me, l’ho sempre sentita sul confine tra 
la normalità e il mondo dell'handicap, 
forse perché non mi sono mai rasse- 
gnata alla sua disabilità o, forse, anche 
perché trovo in lei un cuore grande e 
un coraggio che io non ho. 

Da piccola ricordo che le sue mal- 
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Suor Chiara e Maria 


formazioni destavano in me degli in- 
terrogativi cui non sapevo rispondere: 
perché è così? perché è diversa dagli 
altri bambini? perché è nella nostra fa- 
miglia? Più tardi questa domanda è di- 
ventata: perché lei è così e non io? 

Solo pochi anni fa i miei genitori mi 
hanno raccontato il momento della 
sua nascita e come il papà avesse pro- 
posto alla mamma di chiamarla Maria 
per affidarla alla Vergine e poterla ac- 
cogliere nella nostra famiglia senza ri- 
serve. 

Non ho vissuto i primissimi anni di 
vita di Maria, essendo nata dopo di lei; 
credo siano stati i più difficili per i miei 
genitori. I medici avevano previsto una 
settimana di vita per Maria che era 
una bimba affetta da macrocefalia e 
sindattilia agli arti superiori e inferiori. 
In quegli anni così sofferti, in cui han- 
no camminato nel fitto buio di una 
grande prova, che ha richiesto loro 
una capacità più grande di fede e di 
amore, di intelligenza e di coraggio, 
hanno avuto delle risposte impensate 
— il Cottolengo direbbe: “A chi straor- 
dinariamente confida, Dio straordina- 
riamente provvede” — e sono cresciuti 
in quella sapienza della vita che poi 
non hanno smesso di trasmetterci 
giorno dopo giorno. 

La vita di Maria è stata quasi piena 
come la nostra: dopo i primi anni in 
una scuola speciale — abitare in una 
grande città come Milano ha in parte 
facilitato le cose, offrendo la città delle 
possibilità in più per i portatori di han- 
dicap, anche se allora non erano anco- 
ra giunto il tempo del loro inserimento 


nelle scuole pubbliche normali — per 
noi sorelle era logico che frequentasse 
gli scout come noi, era nato in quegli 
anni il gruppo Malgré-Tout che acco- 
glieva anche i disabili; che si desse da 
fare per inserirsi nel mondo del lavoro 
come tutti, dopo aver fatto un corso di 
ceramica serale che le era stato consi- 
gliato perché le era congeniale; che 
cominciasse ad avere il suo piccolo gi- 
ro di amicizie, poi, quando è venuto il 
momento di Fede e Luce, il giro di 
amicizie è molto cresciuto. Ma tutta 
questa normalità è stata possibile gra- 
zie ai miei genitori, che, nonostante 
tutto, hanno continuato a fare scelte 
che favorissero la sua autonomia. Og- 
gi Maria vive con la mamma che è an- 
ziana (il papà è morto 2 anni fa all’età 
di 95 anni), lavora e, in parrocchia, è 
un membro vivo della comunità, fa 
parte del Consiglio pastorale. 

Penso che la presenza di Maria nel- 
la mia vita sia una grazia di cui non so- 
no ancora pienamente consapevole. 
Lei, senza saperlo, mi ha guidato al 
cuore del Vangelo: “Qualunque cosa 
avete fatto ad uno di questi miei fratel- 
li più piccoli, l'avete fatto a me” (cfr. 
Mt 25,40), e mi invita a non dimenti- 
carmi dei più piccoli, a mettermi e ri- 
manere dalla loro parte, perché il re- 
gno dei cieli è loro. 

Quando 26 anni fa sono entrata in 
monastero, lasciandomi alle spalle gli 
inizi della professione di psicologa e la 
possibilità di fare qualcosa per gli altri, 
avevo compreso che il Signore Gesù 
mi chiamava a seguirlo per questa via 
attraverso la quale avrei potuto rag- 


giungere non solo qualcuno, ma tutti. 
Papà mi aveva donato un immaginetta 
su cui aveva scritto: “Ti siamo vicini 
nel ringraziare il Signore e ti auguria- 
mo un cammino di gioia con coraggio 
umile e generoso”. Queste parole a 
me ricordano la fede dei miei genitori, 
il clima familiare in cui siamo cresciu- 
te. Nel nostro carisma — sono una suo- 
ra cottolenghina di vita contemplativa 
— e nella nostra spiritualità ho ritrovato 
questo amore ai più piccoli, il respiro 
profondo assimilato in famiglia. Forse 
qualcuno, giustamente, si chiederà: 
ma come si può vivere questo amore 
in clausura? Gesù ci ha detto: “I picco- 
li li avrete sempre con voi” (cfr. Mc 
14,7). Una comunità monastica con la 
preghiera di lode e di intercessione 
raggiunge misteriosamente tutti, porta 
e fa sue le sofferenze e le gioie, le an- 
sie e le speranze di ogni fratello e di 
ogni sorella; ma anche dentro la co- 
munità non mancano mai i più picco- 
li, coloro che per anzianità, per malat- 
tia o per grazia lo sono diventati. Infat- 
ti “se non diventerete come i bambini 
non entrerete nel regno dei cieli” (Mt 
18,3). Scrive Bernanos nei Dialoghi 
delle Carmelitane: “Una volta usciti 
dall’infanzia, bisogna soffrire a lungo 
per rientrarci”. 

La vita è una grande sorpresa, 
ognuno di noi ha dentro di sé le risor- 
se per crescere, per essere felice e la- 
sciare agli altri qualcosa di bello, anche 
il più piccolo. Dalle prove della vita ac- 
cettate fino in fondo scaturiscono fiu- 
mi di speranza per noi e per gli altri. 
“Un fratello aiutato dal fratello è come 


una città fortificata” (cfr. Prov. 18,19 
secondo la versione dei LXX). I miei 
genitori hanno portato insieme il peso 
di questa prova — accogliere nella loro 
vita la presenza di una figlia disabile — 
e, con la forza del loro amore, ci han- 
no coinvolte in questa avventura e 
hanno permesso a Maria di essere una 
persona felice. 

Concludendo: sono responsabile di 
mia sorella Maria? Credo di poter dire, 
piuttosto, che è Maria responsabile di 
quello che sono oggi; a lei, alla sua 
presenza nella nostra famiglia e, quin- 
di, nella mia vita devo molto del mio 
lungo cammino di maturazione interio- 
re. Grazie, Maria! 

Suor Maria Chiara Goffi 


Anne, sorella di Natalie 


Ho avuto veramente la 
possibilità di scegliere? 


Mia sorella Natalie ed io siamo nate in 
anticipo in una sera del 14 agosto, tren- 
tanove anni fa. lo ho avuto la possibilità 
di avere un posto nell’incubatrice e lei 
no. Da allora lei soffre di un grave handi- 
cap mentale. Non potevo non sentirmi 
responsabile di lei in tutti i piccoli fatti 
della vita quotidiana dato che da sempre 
condividevamo molte attività. Alla scuola 
materna ero io a difenderla da chi la de- 
rideva. Io l'ho protetta moltissimo, l'ho 
presa sotto le mie ali, e ben presto ho 
sviluppato un'attenzione particolare per 
lei e per gli altri che non sono come me. 


La malattia e la morte di nostra madre, 
quando avevamo solo sedici anni, non 
hanno fatto che accentuare questo stato 
di cose. Sono stata io, per esempio ad 
essere presente al momento cruciale del- 
la prima mestruazione di Natalie... 

In seguito papà, che per fortuna ha 
trovato una casa famiglia per mia sorel- 
la, non ha mai smesso, con grande na- 
turalezza, di dividere con me i suoi pro- 
blemi, le preoccupazioni per l’organiz- 
zazione della sua vita, o le scelte da fa- 
re per Natalie. Così, quando due anni 
fa ci siamo riuniti con papà, fratelli e 
sorelle per prevedere l'avvenire di no- 
stra sorella, è sembrato naturale che 
fossi io a prenderne la responsabilità. 
Normale: “le gemelle” sono sempre 
andate avanti insieme...lo, fin dal pri- 
mo momento, ho avuto la sensazione 
di non avere avuto la possibilità di scel- 
ta, era solo evidente che doveva essere 
così. La vita e le cose che avvengono 
fanno sì che non si possa o non si vo- 
glia porsi delle domande e tuttavia... 

Quando poi arriva il giorno nel qua- 
le si vuole — o si può — porsi il proble- 


ma, abbiamo il diritto, noi fratelli e so- 
relle,.di rimettere ogni cosa in discussio- 
ne, di riesaminare la situazione,di pro- 
vare a cercare altre soluzioni. Questo ri- 
chiede un vero e proprio lasciar la pre- 
sa: riconoscere i propri limiti e accetta- 
re di farsi aiutare. Noi non siamo indi- 
spensabili e anche altri possono fare 
ogni cosa bene quanto noi, se non me- 
glio. Dobbiamo permetterci di trovare 
questa responsabilità troppo pesante. 
Abbiamo il diritto di ribellarci, di grida- 
re...Come dice Marie-Odile Réthoré, 
direttore sanitario dell'istituto Jeròme 
Lejeune: “Fratelli e sorelle, parlate, par- 
late, parlate. Non tenetevi nel cuore 
problemi che non hanno risposte solo 
perché nessuno li ha mai posti”. 

Per quanto mi riguarda ho preso 
coscienza poco a poco ma, devo dire 
senza ribellione, che portavo un peso 
troppo pesante e da troppo tempo. 
Per esempio, quando sono nati i miei 
primi figli ho capito che già da molto 
tempo mi sentivo responsabile di qual- 
cuno più piccolo di me e che l’ infan- 
zia mi era stata sottratta. Fortunata- 
mente la vita si è incaricata di darmi 
una vera spinta dal momento in cui ho 
incontrato la persona che doveva di- 
ventare mio marito. L'amore per lui 
mi ha persuasa a seguirlo e ad andare 
via da casa nonostante la tristezza di 
Natalie: “Mi abbandoni! Tu sei fortu- 
nata, tu puoi sposarti e avere dei fi- 
gli...”. L'amore e la vita l'hanno porta- 
ta a colpevolizzarmi. 

Recentemente ho deciso di parlar- 
ne con fratelli e sorelle, con tutta sem- 
plicità. Così per il primo anno, non ho 


passato le vacanze con mia sorella. 
Natalie è stata ospitata da uno dei miei 
fratelli. Inoltre da qualche mese mi 
chiedo se affidare la sua tutela ad una 
istituzione specializzata. Non è un ge- 
sto di abbandono ma un nuovo modo 
di vivere la mia responsabilità e di es- 
sere sorella. Mi sono convinta che 
quello che ho vissuto come un peso 
può essere un’altra cosa. Non esiste la 
fatalità, bisogna attrezzarsi. 


C'è gioia nel sentirsi responsabile: è 
quella di accompagnare una persona 
cara e amata, di vederla crescere ma- 
turando, di trascorrere dei bei momen- 
ti in vacanza con lei, di vedere mio ma- 
rito e i miei figli che con lei si intendo- 
no a meraviglia. Natalie da parte sua 
mi ha fatto maturare molto, mi ha aiu- 
tato a sviluppare una grande capacità 
di ascolto, di accoglienza, di attenzione 
agli altri. E io non sono la sola. È in- 
credibile come tra “fratelli e sorelle” di 
persone handicappate ci si riconosca 
subito, durante un incontro o un matri- 
monio, dalla capacità di andare all’es- 
senziale, di raggiungere l’altro. 


Questa responsabilità mi fa sentire 
coerente nella vita. Non potrei andare 
alla messa alla domenica e ignorare mia 
sorella. Può darsi che ci sia in me qual- 
che residuo di senso di colpa — mi ren- 
do conto che c’è ancora del lavoro da 
fare perché il mio cuore sia in pace - 
ma io lo vedo piuttosto come una dop- 
pia scelta. È come la decisione di orga- 
nizzare una giornata di Fede e Luce nel- 
la nostra città. È un momento di grande 
lavoro ma anche di grande gioia! 

Anne De Verniette (O&I n.166) 


Maria Paola, 34 anni, sorella di Daniele 


Ora che sto per diventare 
mamma 


Il mio piccolo fratellone si chiama 
Daniele ed è affetto da una forma di 
autismo che si è manifestata più o me- 
no a partire dai tre anni di età. 

Daniele è un ragazzo estremamente 
sensibile, dolce, attento a tutti ed a tut- 
to quello che gli accade intorno, pur 
nell’apparente distrazione dietro cui si 
protegge. Daniele ama i colori, ama 
scrivere, disegnare, mangiare dolci e 
gelati e giocare con le parole. Ma la sua 
vera passione, ed ossessione, è il tem- 
po, i giorni della settimana, lo studio 
del calendario che è sempre stato il suo 
gioco preferito (perché sa che lì vince 
sempre!). Il trascorrere del tempo se, 
da un lato, gli dà certezza e sicurezza 
costitutisce anche la sua più grande an- 
sia quotidiana perché non gli basta sa- 


pere quello che farà oggi, ma deve po- 
ter programmare quello che farà do- 
mani, dopo domani e “dopo domani 
ancora”. Ma questo credo che sia co- 
mune anche a molti di noi, solo che lui 
lo dà a vedere senza troppe remore. 

Il suo mondo, sin da quando ero pic- 
cola, mi ha sempre affascinato: così 
complesso e impercettibile, da un lato, 
così semplice, spontaneo, privo di bar- 
riere e inutili costruzioni - che a volte ci 
creiamo - dall'altro. Ricordo che quan- 
do vivevo a casa e tornavo stanca dalla 
solita frenetica routine quotidiana, lo 
trovavo nella sua stanza chino sul suo 
foglio a disegnare come se nulla lo toc- 
casse e questo mi trasmetteva un im- 
menso senso di pace e tranquillità. In 
quel momento mi fermavo anch'io a ri- 
flettere e mi chiedevo se avesse un sen- 
so quell’affanno quotidiano. Poi tutto 
ricominciava ed era giusto così. 

Daniele, nella sua innocenza e tene- 
rezza, è come un eterno bambino ed a 
me, da sorella maggiore, viene da trat- 
tarlo sempre come tale... vorrei pro- 
teggerlo da tutto e da tutte le persone 
che non sento vicine e questo, in real- 
tà, è forse un mio limite. Ora che sto 
per diventare mamma chissà se sarò 
così apprensiva anche con mio figlio e 
come cambierà e crescerà il rapporto 
con mio fratello. La verità è che anche 
a lui, nonostante in questo periodo 
manifesti un forte bisogno di indipen- 
denza, piace essere sempre coccolato 
ed al centro dell’attenzione di mamma, 
papà e sorelle; spero che riusciremo a 
fargli capire che queste “nuove vite” 
non cambieranno l’amore che provia- 


mo nei suoi confronti e forse saranno 
anche per lui un'occasione per cresce- 
re e scoprire la gioia di essere zio. 
Daniele è questo ed è molte altre 
cose, è sempre una nuova gioia e sco- 
perta perché il suo essere speciale è 
un dono e una ricchezza ogni giorno. 


Maria Paola Tosti 


Imma, 20 anni, sorella di Pasquale 


Fratelli per sempre 


Mio fratello, Pasquale, ha 25 anni: a 
4 mesi di vita è stato colpito dalla menin- 
gite che gli ha lasciato un ritardo menta- 
le. Ricordo che all’età di 4 anni mia ma- 
dre mi parlava di Pasquale, dicendomi 
che era malato, di come si era evoluta la 
sua malattia, le terapie che seguiva ogni 
santo giorno... Io ero solo una bambina, 
ma anche da bambini si percepiscono le 
sofferenze, spesso senza poter far nulla; 
ovvero una cosa la facevo: spinta dai 
miei genitori, ero la più classica delle bra- 
ve bambine, quasi a bilanciare l’ingiuria 
subita dalla sorte. Penso che essere coin- 
volti ed informati consente a noi fratelli 
di affrontare più serenamente, rispetto 
alla disabilità, le difficoltà che vengono 
dall’esterno. Nonostante le migliori in- 
tenzioni dei miei genitori, la mia infanzia 
mi è stata “rubata” da un senso del dove- 
re prematuro, ma quello che in buona fe- 
de loro facevano, era cercare di essere i 
più normali possibile. 

Pasquale non ha passato neanche 
un giorno in istituto e come risultato è 
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autonomo: usa molto bene il pc, tutto 
ciò che riguarda la nuova tecnologia, ha 
una memoria straordinaria: conosce 
ogni singola parola delle canzoni di Ra- 
mazzotti... peccato che le canti tutti i 
giorni, quasi a squarciagola, in casa. 
Vivere con un portatore d’handicap 
non è impossibile, anzi, è abbastanza di- 
vertente, è come avere sempre a che fa- 
re con un bambino. Ho sempre accetta- 
to mio fratello e questo è merito dei miei 
genitori, perché anche se sono cresciuta 
con i miei nonni, a causa dei loro impe- 
gni con Pasquale, (scuola, logopedia, mu- 
sicoterapia, equitazione e altre terapie) il 
mio pensiero andava a lui e di sera ci ri- 
trovavamo a condividere la camera e i 
giocattoli... non siamo mai stati divisi. 
Pasquale per i suoi modi un po’ trop- 
po aperti non sa trattenersi dal dire quel- 
lo che sente, che prova: è molto affettuo- 
so e socievole e alcune volte per me non 
è facile accettare questo suo comporta- 


Imma e Pasquale 
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mento perché può creare imbarazzo e 
disturbo per le persone che lo circonda- 
no, ma alla fine vedo la gioia e il sorriso 
sul suo viso e mi lascio andare. Il mio 
mondo emotivo, la mia personalità, le 
priorità esistenziali, sono state, e sono 
ancora influenzate dalla presenza di mio 
fratello in modo radicale e profondo. Non 
a caso prendo parte, insieme alla mia fa- 
miglia, alla comunità di Fede e Luce, do- 
ve mio padre è responsabile ed io mi sen- 
to la sorella di tutti i ragazzi, essendo uni- 
ca testimonianza di sorella in comunità, e 
forse anche loro mi considerano tale. 
Nella vita studio come animatore so- 
ciale, perché il mio sogno è stato da 
sempre quello di lavorare con questi ra- 
gazzi. So che Pasquale, una delle perso- 
ne più importanti della mia vita, ha ed 
avrà sempre delle difficoltà che gli impe- 
diranno di cavarsela completamente da 
solo. Pasquale avrà comunque bisogno 
di qualcuno che lo aiuti e che lo guidi ed 
io sono felice di essere quella persona 
perché si è fratelli per tutta la vita. 


Imma 


Giorgia, 33 anni, sorella di Corrado 


Quanto costa separarsi 
da lui 


La mia storia è quella di tante altre 
sorelle che come me sin da piccole, si 
sono dovute fare un po’ da parte, si 
sono rese “piccole” per non pesare sui 
genitori, si sono trovate a “subire” l’in- 
vadenza e l’incomprensione dell’han- 


Giorgia a un campo FL. 


dicap in casa propria, nella propria 
stanza, nelle coccole di una mamma, a 
scuola, con le amiche. 

Sono passata e cresciuta attraverso 
tutto questo cercando, con fatica, di tro- 
vare un significato alla diversità, viven- 
done il senso di ingiustizia che mi ha ac- 
compagnato per tanto tempo. Ma poi, 
ad un certo punto, anche se non capi- 
sci il “perché”, accetti che sia così e ba- 
sta, e diventando grande ti accorgi che 
nella tua vita contano davvero poche 
cose al mondo... e quel fratello così “in- 
vadente” e scomodo diventa la tua stes- 
sa forza, la tua parte migliore, e senti di 
amarlo al di là di ogni incomprensione. 
Senti di dovergli tutto. Di dover essere 
presente, di doverti prendere cura di lui, 
di doverlo proteggere, di essere un suo 
prolungamento. E mentre lo fai lui ti 
apre un mondo d’amore, diventa il por- 
tone di accesso alle piccole cose della 
vita che fanno grande l’esistenza di Dio. 
Il momento difficile è quando devi sepa- 
rarti da tutto questo, da questa respon- 
sabilità che senti di avere e che a volte 
va oltre il dovuto. 


É il momento in cui noi fratelli dob- 
biamo “andare”, pensare alla nostra 
vita e recidere il cordone. Secondo me 
c’è una cosa che accomuna tutti noi: il 
senso di colpa. È un tarlo che lavora 
lento, costantemente, sin da piccoli; la 
colpa di avere avuto di più e di poter 
avere una vita normale, e che se te ne 
vai “loro poi come fanno?!”. Ognuno, 
a modo proprio, sente di dovere espia- 
re, e sente di dover dare a chi ti ha 
messo al mondo, parte della tua liber- 
tà perché a loro è stata tolta. 

E ti capita che mentre pensi a come 
andrà la tua vita, a come renderti auto- 
noma, a come crearti una famiglia tua, 
senti crescere in te la paura di viverte- 
la questa vita, come se stessi “ruban- 
do” qualcosa che non puoi avere. Non 
è proprio così che mi sono sentita io, 
ma ho sempre pensato che il mio po- 


Corrado 
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sto doveva restare accanto a mia ma- 
dre, accanto a mio fratello, che senza 
di me sarebbe stata troppo dura. E ho 
cercato di rimandare il momento della 
separazione finchè ho potuto. 

Oggi io una mia vita ce l'ho. Sono 
andata a vivere da sola, già da qualche 
anno, e ora vivo in un’altra città. Cre- 
do di esserci riuscita perché ho avuto 
abbastanza amore per me stessa da 
sentire che dedicarmi alla mia vita non 
poteva essere sbagliato. Ma ancora 0g- 
gi, di tanto in tanto, mi devo fare il la- 
vaggio del cervello per convincermene; 
ancora oggi, devo fare un atto di forza 
su me stessa per non sentirmi in colpa 
quando non ci sono, e quando mia ma- 
dre deve contare solo sulle proprie for- 
ze... Vorremmo dargli l’anima a questi 
genitori, a questi fratelli che per quan- 
to dura, questa vita ce l'hanno resa 
speciale, e questo mi sento di dirlo al di 


sopra di ogni cosa. Purtroppo o per 
fortuna, quel cordone non lo spezzi 
mai fino in fondo; per senso di colpa, 
forse! ma soprattutto per amore. 


Giorgia Fontani 


Max, 46 anni, fratello di Sabina 


Potrei forse fare di più per 
Sabina e per Il Carro... 


Max con la moglie ha due figli pic- 
coli che segue pazientemente (“in fon- 
do è un bene che li abbia avuti tardi 
perché non avrei avuto lo stesso spiri- 
to qualche anno fa... e i figli, adesso 
sono convinto, vanno seguiti personal 
mente...”). 

Sua sorella, Sabina, ha un anno e 
mezzo meno di lui, ha gravi disabilità 


Da destra: Max, Sabina, un’amica e la mamma Olga qualche anno fa. 
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sensoriali e intellettive e fino a quindi- 
ci anni fa viveva insieme alla loro 
mamma. 

Nonostante la grande difficoltà a 
parlare di sé, con uno spirito di gran- 
de amicizia, ci racconta di come vive la 
responsabilità verso sua sorella e di co- 
me la comunità in cui vive costituisca 
un occasione di legame con lei piutto- 
sto che di distacco. 


“Non mi ricordo particolari mo- 
menti in cui mi sono sentito oberato 
dal peso di avere una sorella come Sa- 
bina: vivevo e vivo in un condominio 
pieno di cugini e amici con i quali pas- 
savo fuori casa i miei pomeriggi, per 
strada a giocare e parlare... 

I miei genitori hanno sempre credu- 
to nell’importanza di badare loro, in 
prima persona, alle necessità di noi fi- 
gli e quindi di Sabina, e questo mi ha 
portato a non sentire la sua presenza 
con una difficoltà particolare...certo, 
forse qualcosa posso averla dimentica- 
ta o rimossa. Seguivo le sua vicende 
scolastiche: sapevo quali centri fre- 
quentava e alcune rare volte sono stato 
incaricato di andare a prenderla ma 
sempre nei casi estremi in cui mamma 
o papà non riuscivano ad organizzarsi 
altrimenti. 

Quando papà è mancato, è stata 
mamma a farsi carico della famiglia e 
ancora lei, in prima persona, ha conti- 
nuato a gestire le necessità di Sabina. 

Circa quindici anni fa, è arrivata la 
proposta da parte del primo nucleo 
della comunità del Carro, di accogliere 
Sabina tra loro, insieme ad altri due ra- 


gazzi. Mamma, nonostante comincias- 
se ad avere una certa età, non pensa- 
va ancora a trovarle una sistemazione 
diversa da casa nostra. 

Per un certo periodo è stata incerta 
sul da farsi: parlava anche con me...le 
sembrava di abbandonarla... poi, co- 
noscendo le persone cui l’avrebbe affi 
data e con la modalità dell'accoglienza 
a settimane alterne, ha deciso di fare 
questo grande passo affidandola a loro. 

Quando poi si è trattato di gestire 
l'eredità della nonna e sapendo quali 
fossero le sue volontà di venire incon- 
tro alle necessità di Sabina, la famiglia 
(fratelli e sorelle di papà) ha costituito 
una fondazione per gestire questi beni 
e darli in uso al Carro, con cui abbia- 
mo lavorato parecchio per valutare tut- 
ti gli aspetti di una situazione molto 
complessa. Si trattava di trovare un 
modo di continuare a vigilare questi 
beni e allo stesso tempo tutelare l’asso- 
ciazione che poi ne ha fatto due comu- 
nità di accoglienza per circa 16 ragaz- 
zi disabili adulti! 

Per molto tempo ho continuato a ri- 
manere lontano dalla vita della comu- 
nità nonostante mamma mi dicesse di 
andare alle varie occasioni di incontro 
della comunità: ho cominciato ad avvi- 
cinarmi a loro in occasione dei pranzi 
di Natale che per molti anni sono stati 
organizzati dalla comunità con tutti i 
familiari degli ospiti. E adesso che da 
un po’ di tempo non c’è ancora un 
luogo abbastanza grande da poterci 
accogliere tutti, davvero ne sento la 
mancanza... sono stati per molto tem- 
po, fino a che non sono arrivati i miei 
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figli, il momento più bello del Natale, 
da me sempre difficilmente tollerato. 

Spero proprio che presto si rinnovi 
questa tradizione. 

Piano piano insomma, un tassello 
alla volta, ho cominciato a partecipare 
alle assemblee dei soci, alle occasioni 
che la comunità proponeva per ritro- 
varsi insieme come la raccolta delle oli- 
ve. Prima di avere i bambini partecipa- 
vo al gruppo raccolta fondi... in segui- 
to è diventato più difficile e spesso mi 
ritrovo a pensare se non potrei fare di 
più per Sabina e per il Carro... 

Non credo che ci sia un posto mi- 


gliore per lei: è con persone che le vo- 
gliono bene, la rispettano e la cono- 
scono meglio di quanto, probabilmen- 
te, la conosca io. È serena e non è dif- 
ficile capirlo. Quando nostro padre si 
ammalò e poi morì, Sabina era davve- 
ro molto arrabbiata e cominciò a dare 
dei pizzichi molto forti a chi la accom- 
pagnava ...anche se non si direbbe, ha 
il modo di far capire il suo stato d’ani- 
mo. Adesso i suoi pizzicotti sono più 
scherzosi, provocatori, forse un modo 
di mettersi in relazione e a me ne riser- 
va sempre un paio quando la vedo”. 


(a cura di Cristina Tersigni) 


Max al Carro con una delle ospiti 
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Francesca ci racconta come vive con la propria famiglia in una comunità per 


persone disabili adulte 


Una casa sempre piena di gente 


Mi chiamo Francesca, ho quasi die- 
ci anni; con le mie sorelle Maria e An- 
na e con i miei genitori vivo in una ca- 
sa famiglia. Ci stanno 8 ragazzi disabi- 
li: Carla, Rita, Silvia, Sabina, Mimmo, 
Stefano, Pablo e Alberto. Tutte le mat- 
tine papà li accompagna a scuola in- 
sieme a me e ad Anna, mi vergogno 
un po’ perché dobbiamo scendere dal 
cofano del pulmino, per fortuna arri- 
viamo molto presto. Pablo è convinto 
che mi porta sempre lui a scuola. 

La casa dove abitano i ragazzi la 
chiamo casa grande, è bella, colorata 
di rosso è molto spaziosa, con Maria e 
Anna giochiamo nel corridoio a “stre- 
ga di mezzanotte”. 

Stefano mi sgrida quando tocco la 
sua Famiglia Cristiana senza chiedergli 
il permesso. Mi piace molto il suo sor- 
riso. Rita vuole sempre andare a casa 
sua, e a volte le sue lagne mi danno fa- 
stidio e mi richiama se mi alzo da tavo- 
la. Però, alla fine, Rita per me è la più 
simpatica. 

Con Carla, quando ero più piccola 
facevamo dei giochi con le mani, lei 
prepara sempre il caffè quando vengo- 
no degli ospiti. 

Mimmo è stato il primo a venire 
nella casa famiglia e quindi mi sono su- 
bito affezionata, anche se con me par- 
la pochissimo. 

Silvia ha una dieta che non rispetta 


mai, a volte mi accorgo che di nascosto 
prende il pane e le cose che non do- 
vrebbe mangiare; a me e le mie sorelle 
ci dà sempre le gomme da masticare. 


Francesca e Carla 


È —S 
Foto Ivana Perri 
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Pablo sta in carrozzina, a lui piace 
tanto sentire la canzone della buona- 
notte che abbiamo inventato, ogni se- 
ra papà suona la chitarra e noi cantia- 
mo e balliamo. 

Sabina non vede e non parla però 
fa dei versi e a volte mi pizzica, dicono 
che sente poco, però quando noi bam- 
bine litighiamo e facciamo chiasso 
sembra che ci risponda. 

Alberto sta in carrozzina, non parla, 
però anche lui come Sabina fa dei ver- 
si, guarda attentamente tutte le perso- 
ne che lo circondano. Anna gioca 
sempre con lui. 

Sto con loro, a volte il pomeriggio 
quando torno da scuola e faccio delle 
attività, per esempio quando ero più 
piccola aiutavo i ragazzi a mettere nei 
vasi le piantine, con Stefano facevo le 
addizioni e sottrazioni. Il mercoledì po- 
meriggio vengono Iole e Gregorio, 


Francesca, Silvia, Maria e Anna 


con loro i ragazzi fanno un po’ di labo- 
ratorio, e quando torno da atletica e 
dopo aver fatto i compiti vado in casa 
grande, mi piace tanto fare i lavoretti e 
imparare nuove cose. 

Pranziamo e ceniamo tutti insieme 
tranne il mercoledì e la domenica sera. 
Voglio sempre sapere chi viene a fare 
la notte. Sul computer ho scritto tutte 
le date dei compleanni dei ragazzi, de- 
gli operatori e dei volontari, ho il com- 
pito di dirlo in tempo per preparare il 
cartellone degli auguri e mamma può 
preparare il dolce. Anna, dato che è la 
più piccola, spegne le candeline di Sa- 
bina e Alberto. I compleanni li festeg- 
giamo a cena, iniziano il giorno prima 
e finiscono il giorno dopo. 

Sono felice di abitare in questa casa 
famiglia perché è sempre piena di gente. 

Francesca 
10 anni 


Il notaio risponde 


Sottoponiamo all’attenzione di Marina Fanfani, notaio 
in Roma, il seguente caso per ricevere il suo parere 


La famiglia Rossi è composta da due genitori anziani e tre figli di cui il maggiore 
Francesco è portatore di una grave disabilità intellettiva e due fratelli minori: uno 
sposato con figli e quindi patrimonialmente indipendente, a differenza dell’altro che 


vive a casa con la famiglia. 


La famiglia Rossi è proprietaria di un bene immobile, dove vive, oltre a 
beneficiare di alcune piccole rendite finanziarie. 

Francesco è un uomo di 48 anni colpito dalla nascita da una grave disabilità 
intellettiva che non gli ha permesso di acquisire una completa autonomia necessita 
infatti costantemente di una figura di riferimento che lo sostenga nelle azioni 
quotidiane e nel prendere decisioni personali. Le difficoltà dei genitori di Francesco 
aumentano con l’avanzare dell'età, ed i due fratelli stanno provvedendo al suo 


inserimento in una casa famiglia. 


Pertanto la famiglia ha necessità di comprendere come rapportarsi alla gestione, 
presente e futura, del patrimonio ereditario di Francesco, oltre che alla sua 


pensione di invalidità. 


1 * La casa famiglia può richiedere, in vir- 
tù del proprio statuto, che l’intero patri- 
monio di Francesco venga ad essa devolu- 
to, oltre alla pensione di invalidità e/ o as- 
segno di accompagnamento? 

Per rispondere al quesito che mi viene 
sottoposto, occorre, prima di tutto, ricor- 
dare che - ai sensi dell’art. 692 del codice 
civile,- solo nel caso di interdizione di 
Francesco si può devolvere la quota allo 
stesso Francesco spettante, dopo la di lui 
morte, all’ente (dunque, nel caso in esa- 
me, alla casa di famiglia) che si è preso cu- 
ra dell’interdetto. 

Se, come pare, Francesco non è inter- 
detto, la casa famiglia non può “pretende- 
re” la devoluzione dell'intero patrimonio 
di Francesco, fermo restando che è libera 
di non accettarlo tra i propri assistiti. 


2 e La casa famiglia a quale titolo gesti- 
sce e gestirà il patrimonio di Francesco? 

La Casa Famiglia riceverà il compenso 
richiesto per ospitare ed assistere France- 
sco, come qualunque altro ospite. 


3 e Premesso che ogni ragazzo incide con 
un “costo annuo” sul bilancio della casa 
famiglia, esso deve essere specificatamen- 
te individuato, stabilito e comunicato alla 
famiglia di Francesco? 

Ovviamente ogni istituzione (e quindi 
anche la casa famiglia) deve comunicare a 
chi provvederà al pagamento, quale sarà 
la retta prevista per l’anno in corso 0, me- 
glio, per l’anno futuro. 


4 * É legittima da parte della casa fami- 
glia una richiesta economica maggiore 
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del “costo annuo” per l’ospitalità Fran- 
cesco? 

La Casa Famiglia, come qualsiasi istitu- 
zione privata, può fissare come meglio 
crede la retta dei propri ospiti che - oltre 
al costo annuo - comprende l’utile che re- 
sterà a beneficio di chi affronta l’onere di 
portare avanti una impresa . 


5 e In che termini e modalità la famiglia di 
Francesco deve corrispondere “il costo 
annuo” alla casa famiglia? 

I termini e le modalità di pagamento 
sono quelli fissati dalla casa famiglia. 


6 e Prima della morte di entrambi i geni- 
tori, la famiglia di Francesco in che termi 
ni può tutelare il patrimonio del figlio di- 
sabile, rispetto alle richieste della casa fa- 
miglia, tenuto conto che, è interesse della 
famiglia di Francesco a che egli venga ac- 
colto dalla stessa e vi permanga fino alla 
sua morte? 

Difficile rispondere a questa domanda. 

Qualora i due fratelli di Francesco sia- 
no profondamente attaccati al disabile e 
diano garanzie di serietà e correttezza, sì 
da indurre i genitori a ritenere con plausi- 
bile certezza che non cesseranno mai di 
pagare la retta, sorretti nel loro credo an- 
che dalle condizioni economiche degli 
stessi, i genitori potrebbero fin d’ora tra- 
sferire la nuda proprietà del loro immobi- 
le ai due figli, i quali potrebbero eventual- 
mente prestare fideiussione! nei confronti 
della casa famiglia che, così si troverebbe 
garantita per il pagamento della retta. 

Se così non fosse, il modo migliore per 


tutelare Francesco è trasferire allo stesso, 
per atto tra vivi o mediante disposizione 
testamentaria, l’usufrutto dell’apparta- 
mento, mentre la nuda proprietà andreb- 
be agli altri due figli, usufrutto che sarebbe 
poi gestito da quello dei due fratelli nomi- 
nato amministratore di sostegno?. 


7 * Esistono istituti giuridici che consento- 
no, al di là dell’interdizione di Francesco, 
una sua tutela in caso di pretese economi- 
che infondate? 

Si può richiedere al Tribunale che ven- 
ga nominato amministratore di sostegno 
per l’ordinaria amministrazione uno dei 
due fratelli, il quale sorveglierà sulle spese 
quotidiane. 


8 e Quali sono i diritti e i doveri, presenti 
e futuri, dei fratelli nei confronti di France- 
sco a seguito della sua entrata nella casa 
famiglia? 

Ai sensi dell’art. 433 del codice civile i 
fratelli sono obbligati a prestare gli alimen- 
ti a favore di Francesco. 


9 e Alla morte dei genitori, non essendo 
Francesco interdetto, come i fratelli deb- 
bono rapportarsi alla gestione del patri- 
monio di Francesco da parte della casa fa- 
miglia? 

Come detto alla sesta risposta qualora 
i genitori avessero già disposto del patri- 
monio a favore degli altri due figli l’unico 
incombente per gli stessi sarebbe il mante- 
nimento di Francesco presso la casa fami- 
glia. Qualora invece Francesco avesse 
conseguito l’usufrutto il fratello nominato 


1 Fideiussione: garanzia personale mediante cui un terzo si impegna verso il creditore ad adempiere 


l'obbligazione del debitore principale. 


? Amministratore di sostegno: vedi articoli “Amministratore di sostegno”di Stefano Artero e “Parla il 
Giudice Tutelare” a cura di Cristina Tersigni su Ombre e Luci n°86, 2004. 


20 


amministratore di sostegno si occupereb- 
be degli incombenti fiscali e giuridici ine- 
renti il diritto di usufrutto e provvederebbe 
al pagamento delle quote dovute a favore 
della casa famiglia la quale mai dovrà co- 
munque gestire il patrimonio di France- 


SCO. 
a cura di 
Laura Nardini 


Presso l'Associazione Italiana Persone 
Down a Roma, ogni primo martedì del 
mese, dalle 15,30 alle 19, un avvocato, 
un giudice tutelare, un commercialista ed 
il notaio Marina Fanfani rispondono alle 
domande dei parenti di persone con sin- 
drome di Down. 

Per maggiori informazioni contattare l’as- 
sociazione. 


Pordenone, anni ‘80. L’avventura della prima cooperativa sociale italiana di per- 
sone con disagio psichico. Il film che la racconta, di Giulio Manfredonia e Clau- 


dio Bisio tra gli interpreti, è ora disponibile in DVD. 


SI PUÒ FARE 


Da vicino nessuno è normale 


Nello è un sindacalista, ma il sin- 
dacato di lui non ne vuole sapere: 
con ironica, quanto tagliente decisio- 
ne lo spedisce a dirigere una coope- 
rativa di persone con disagio menta- 
le uscite dal manicomio in seguito al- 
la legge Basaglia. Il film inizia a que- 
sto punto: Nello mandato fuori dal 
sindacato, i ragazzi fuori dal manico- 
mio. Disappunto generale. Ma dura 
un attimo. Inizia così quella che è sta- 
ta definita dalla critica una “favola 
educata di un assalto al cielo”, che 
vede lo sparuto gruppo di malati psi- 
chici trasformarsi in una équipe di 
veri professionisti che lavorano su 


commissione. E trasformarsi in uo- 
mini e donne contenti e rispettati. La 
bellezza di questo mutamento viene 
pilotata dal senso pratico del loro 
nuovo direttore che, trovandosi di 
fronte a soggetti scartati e pre-giudi- 
cati dalla società, decide di trattarli 
come veri e propri soci della coope- 
rativa. I ragazzi, interpretati con deli- 
cato realismo da giovani attori come 
Andrea Bosca e Andrea Gattinoni, 
ovviamente prendono con impegno 
e serietà tutte le novità, l’elezione 
del presidente, le riunioni dei soci e il 
lavoro, coinvolgendo senza troppe 
spiegazioni ma con lievi sorrisi lo 
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spettatore nel loro progetto e nelle 
loro speranze. La positività degli 
eventi non rende il gruppo esente dai 
colpi duri che la vita offre, e la co- 
operativa zigzaga tra gli scetticismi e 
le chiusure degli altri personaggi che 
costellano la commedia: perché in 
quei primi anni ‘80 (siamo nel 
1983), con la legge in vigore da soli 
5 anni, molti medici sostengono che 
“la malattia mentale non si può abro- 
gare con una norma giuridica”, come 
il Dottor Del Vecchio (Giorgio Colan- 
geli), simbolo della sicurezza dell’in- 
tervento farmacologico che salva dai 
rischi (negativi sì, ma anche da quelli 
positivi). E poi ci sono le famiglie, da 
sempre conviventi con questa realtà, 
che come vengono investite dalle lie- 
te speranze dei loro figli, così ricevo- 
no l’onda d’urto delle stesse speran- 
ze deluse. Ma Nello, interpretato da 
un bravo Claudio Bisio, va avanti, so- 
stenendo i caratteri e le potenzialità 
di ogni socio della cooperativa e tro- 
vandosi a educare rispettosamente 
questi novelli uomini e donne, che fi- 
nora si sono creduti solo dei malati, 
alla dignità e alla libertà. Libertà an- 
che dalle loro stesse dipendenze 
createsi negli anni della degenza in 
manicomio. Queste erano infatti le 
speranze dello psichiatra Franco Ba- 
saglia, scomparso nel 1980, e della 
legge che porta il suo nome, famosa, 
ma anche molto criticata e accusata. 
“ In noi la follia esiste ed è presente 
come la ragione - sostiene lo psichia- 
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tra veneto. Il problema è che la so- 
cietà, per dirsi civile, dovrebbe accet- 
tare tanto la ragione quanto la follia, 
invece incarica una scienza, la psi- 
chiatria, di tradurre la follia in malat- 
tia allo scopo di eliminarla”. Il film è 
uscito nel 2008 in occasione dei 
trent'anni della legge, e tra momenti 
allegri e momenti più profondi ci 
esorta a continuare la riflessione sul- 
la legge stessa ma anche sulla condi- 
zione attuale degli obbiettivi che si 
era prefissata e con toni delicati ci in- 
vita a sostare per un tempo nel mon- 
do di chi convive quotidianamente 
con il disagio mentale e di chi sceglie 
di lavorarci. Dunque solo una favola 
positiva? In realtà l’idea del film na- 
sce da un'esperienza vera, quella del- 
la Cooperativa Noncello, la prima 
cooperativa di tipo B nata in Italia 
per l’inserimento lavorativo di perso- 
ne con disagio mentale, fondata da 
alcuni operatori del Centro di Salute 
Mentale di Pordenone. Prima della 
creazione della pellicola ci sono state 
le lunghe chiacchierate con Rodolfo 
Giorgetti, ex sindacalista della UILM, 
che per alcuni anni è stato il diretto- 
re della Noncello, e con Angelo Ri- 
ghetti, psichiatra “ribelle” allora atti- 
vo al CSM di Pordenone. Non una 
favola, dunque, ma una realtà. E, per 
soddisfare qualche curiosità, oggi la 
“Service Noncello” è un’impresa so- 
ciale che ha 580 dipendenti e un fat- 
turato annuo di più di 11 milioni di 


euro. Buona visione. 
M.C.V. 


Il primo servizio in Italia di baby-sitter a domicilio per bambini “diversamente abi- 
li”. Al costo di una normale baby-sitter, le famiglie (socie) usufruiscono di una 


persona specializzata e di fiducia. 


Baby Xitter 


Sappiamo che le famiglie con un 
bambino disabile vivono spesso una 
condizione di sfiducia di fronte ad una 
generalizzata mancanza di aiuto: la 
scuola, se pure l’insegnante di soste- 
gno è motivato e preparato, raramen- 
te offre garanzie di continuità che sa- 
rebbero così importanti; alcune tera- 
pie riabilitative che deve seguire il 
bambino fuori dall'orario scolastico 
sono a carico dei genitori sia econo- 
micamente che per gli accompagna- 
menti; nel tempo libero, non è così fa- 
cile trovare un luogo, come una ludo- 
teca, dove poter serenamente lasciare 
il bambino con problemi... non c'è 
personale adatto e il genitore deve ri- 
manere presente; quando sono a casa 
insieme, i genitori spesso devono de- 
dicare tempo agli esercizi da far fare al 
bambino prescritti dai vari specialisti e 
occuparsi degli altri eventuali fratelli o 
sorelle; la vita di coppia, così impor- 
tante da curare per il benessere del- 
l’intera famiglia, risente fortemente 
della mancanza di momenti in cui 
mamma e papà ritrovano il loro esse- 
re marito e moglie. 

L'Associazione BABY-XITTER è la 
prima realtà in Italia ad aver colto alcu- 


Mm "© È 
Festa finale del V Corso Formazione 
ni di questi reali e concreti bisogni dei 
genitori, a cercare di offrire una rispo- 
sta facendone anche un'opportunità di 
lavoro. 

Gianni del Corral cosciente delle 
necessità dei genitori di un bimbo con 
handicap, vivendole in prima persona, 
e constatato che spesso l’assistenza 
pubblica non è in grado di rispondervi 
pienamente, alla fine del 2005, ha 
fondato a Torino questa associazione il 
cui obiettivo è fornire baby-sitter appo- 
sitamente formate per affrontare l’in- 
cognita che può rappresentare un 
bambino disabile e pronte così a rela- 
zionarsi con lui. Gli aspiranti al corso 
di formazione hanno sovente già espe- 
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rienza e formazione professionale nel 
campo della disabilità ma vengono co- 
munque sottoposti ad una ulteriore se- 
lezione. L’ultima domanda che si pon- 
gono i selezionatori, tanto per rendere 
l’idea di come si immedesimino nel ge- 
nitore che si avvicina loro, è quella fa- 
tidica per chi è già preoccupato di do- 
ver lasciare il figlio ad un persona 
estranea: “Farei entrare in casa mia 
questa persona?”. 

Se infatti già in una situazione di 
normalità è difficile individuare la per- 
sona giusta cui affidare il proprio bam- 
bino, per i genitori di un bambino dis- 
abile questa attenzione molto. 

La famiglia che si associa versando 
un piccolo contributo annuale può 
contattare l'associazione che individua 
l'operatore più adatto al bambino da 
seguire. Il/la baby-xitter è un operato- 
re non solo attento e affettuoso ma an- 
che fermo e capace di proporre attivi- 
tà terapeutiche per il bambino che 
spesso deve essere costantemente sti- 
molato e seguito magari nel gioco e in 
un clima familiare (aiutando il genitore 
che quando sarà a casa potrà preoccu- 
parsi solo del figlio e non degli eserci- 
zi da fargli fare). Tutto questo però of- 
frendo il servizio ad un costo simile a 
quello di una normale baby-sitter: uno 
degli obiettivi raggiunti dall’associazio- 
ne perché non ci fosse una forte discri- 
minante economica. 

Alla fine di ogni corso di formazio- 
ne — se ne contano sei fino ad oggi- 
viene organizzato un momento di festa 
nel quale i neo baby xitter cominciano 
ad applicare le competenze acquisite, 
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Nel 2007, in collaborazione 
con l’Istituto Change di Torino, si 
è giunti a creare il corso per Assi- 
stenti Domiciliari Bimbi Diversa- 
mente Abili (corso depositato e 
tutelato da copyright) che ha rag- 
giunto un altissimo livello qualita- 
tivo e professionale. Il corso è te- 
nuto da medici pediatri, counsel- 
lor, assistenti sociali, psicologi, 
croce verde e altre figure profes- 
sionali che lavorano con i minori 
disabili. Alla fine del corso verrà 
rilasciato dall'Istituto Change un 
attestato di frequenza (già con va- 
lidità di 24 ore per la formazione 
di counsellor) + attestato da parte 
della Croce Verde sul primo inter- 
vento e rianimazione. I corsi del 
2007, 2008 e 2009 hanno il sup- 
porto economico della Compa- 
gnia di San Paolo. 

Per info: baby-xitter@libero.it 
oppure chiamare il 329 1825838. 


a conoscere i bambini delle famiglie 
associate offrendo allo stesso tempo 
qualche ora libera ai genitori che pos- 
sono così scambiare le loro esperien- 
ze: nell’ultima di queste occasioni i ge- 
nitori hanno mostrato la loro soddisfa- 
zione per l’operato dei baby xitter tan- 
to da suggerire di raccogliere in un te- 
sto le loro testimonianze. 

Migliorare la vita delle famiglie e dei 
bambini con handicap significa per il 
presidente del Corral soprattutto pro- 
muoverne una reale integrazione nella 


società e a questo scopo sono stati or- 
ganizzate due attività nelle quali vengo- 
no coinvolti sia bambini portatori di 
handicap che non: una compagnia 
teatrale, Mosca Cieca, ed una squadra 
di canottaggio, Canoax Team. In can- 
tiere c'è la ricerca di una struttura per 
la sede dell’associazione che sia un 
punto di riferimento per le necessità di 
informazione delle famiglie, dato che 
attualmente esiste uno sportello infor- 
mativo curato dall’associazione ma so- 
lo telefonico. 

Altra méta: quella di creare una ca- 
sa gioco per accogliere sia bambini sa- 
ni che con handicap, insieme, garan- 
tendo la presenza di personale in gra- 
do di gestire anche situazioni proble- 
matiche. 

Il presidente conferma che il bilan- 
cio di questi tre anni di vita dell’asso- 
ciazione è molto positivo: l’unica reale SI 
difficoltà rimane quella di garantire la de 


continuità nella presenza dello stesso Baby Xitter alla giornata Gioca a Giochi d’Ali Solidali 
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Aiutaci a raggiungere altre persone 


| Mandaci nomi, cognomi e indirizzi (scritti chiaramente) di persone che possono essere inte- 
| ressate a questa rivista. Invieremo loro una copia saggio. 
| Il nostro indirizzo è: Ombre e Luci - Via Bessarione, 30 - 00165 Roma 


| Nome e Cognome Indirizzo Città o Paese C.A.P. 
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Nome e Cognome Indirizzo Città o Paese C.A.P. 


SEDI DELL’ASSOCIAZIONE 
collegate in una rete amica e di mutuo 
sostegno pur nell'autonomia di gestione. 


Associazione Baby-Xitter 
Torino/Nazionale 
C.so Vigevano, 41 
10152 Torino 
tel/fax: (+39)011.2078216 
Sede operativa: 

P.zza Pablo Neruda, 10 


10093 Collegno (TO) (ha 2 


v 


Tel: 011.4060801 Baby Xitter alla giornata Gioca a Giochi d’Ali Solidali 
Cell: 329.1825838 - 329.44.71.612 Baby Xitter Milano 
www.baby-xitter.org baby-xitter@libero.it email: babuxittermilano@libero.it 
cell: 3488971398 
Baby Xitter Castelli Romani chiedere della dott.ssa Claudia Befana 
tel: 06.94306816 
e-mail: babyxitter.castelliromani@gmail.com Baby-Xitter Ceccano (Fr) 
chiedere della dott.ssa Coleschi Barbara babu-xitter-fr@libero.it 


operatore. Difficoltà che comunque è essere di passaggio ad una situazione 


purtroppo tipica di una certa categoria lavorativa più stabile e definita. 


di professioni, caratterizzate per il loro Cristina Tersigni 


Nome e Cognome Indirizzo Città o Paese C.A.P 
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LIBRI 


MURSIA 


Carlo Gnocchi 


CRISTO 
CON GLI ALPINI 


Ed. Mursia 2008 
pp. 124 


Questo libro — come dice la 
prefazione — è “un atto di fede 
gettato nella follia della guerra, 
un gesto di speranza dedicato a 
coloro che non ripetevano più 
questa parola”. 

Scritto in una prosa asciutta 
che spesso diventa poesia, don 
Carlo ci accosta con riserbo e 
delicatezza alla immane e indici- 
bile sofferenza dei nostri solda- 
ti/alpini in Albania, in Grecia, in 
Russia soprattutto. 

Il gelo, le bufere di neve, la 
steppa sterminata; le intermina- 
bili file di uomini spogliati di ogni 
dignità umana, arrancare este- 
nuati eppur forti e virili nell’inti- 
mo; la brama ossessiva di un pez- 
zo di pane, di una sosta, di un fo- 
colare... 

In mezzo a tanta desolazione 
e assurdo dolore, qua e là, don 
Carlo dissemina sprazzi di uma- 
nità e di alto senso cristiano che 
fanno di lui, cappellano alpino 
fra i suoi alpini, un esempio di 
padre e di fratello indimenticabi- 


le; tale da far dire oggi a un suo 
amico e compagno della stessa 
campagna di Russia: “Quanto 
manca alla nostra Italia una per- 
sona come don Gnocchi”. 

La costruzione di una chie- 
setta in legno; l’altarino da cam- 
po trasportato ovunque a dorso 
di mulo; l’icona dipinta a olio in 
bianco e nero da un artigliere (la 
tela, un asciugamano; l’olio re- 
cuperato da una scatoletta; il 
pennello...”fregato in fureria”); 
le benedizioni/assoluzioni im- 
partite ai suoi alpini prima di un 
assalto. Le lettere da casa, sa- 
pore tenero di famiglia, quelle 
che arrivano e quelle che non 
arrivano... 

Per invitare a leggere questo 
prezioso libro, farlo conoscere, 
proporlo per la scuola, perché 
non si dimentichi il sacrificio di 
tanti nostri soldati e perché si ri- 
trovi un po’ di quell'amore per 
la Patria che tanto li ha sostenu- 
ti, riporto uno dei brani che non 
potrò dimenticare: 

“...tutti hanno compiuto 
opera veramente sovrumana. 
Dio fu con loro, ma gli uomini 
furono degni di Dio. Non è so- 
vrumana maestà quella del capi- 
tano Grandi che, ferito a morte, 
vedendo intorno alla slitta il cer- 
chio silenzioso dei suoi alpini 
“Che cosa sono — gridò — questi 
musi duri? Su ragazzi, cantate 
con me: “Il Capitano sì l’ è feri- 
to, sì l’è ferito: sta per morir” 

E allora sulle desolate distese 
della steppa invernale, si levò un 
lesto e mesto corale d’alpini, 
portato dal vento gelido della se- 
ra e guidato dalla voce sempre 
più fioca di un morente: “Il pri- 


mo pezzo... il terzo pezzo alla 
mia mamma... il quinto pezzo 
alla montagna che lo ricopra di 
rose e fior”. 


Oscura 
luminos 
notte 


M.B. 
Chiara M. 
OSCURA 
LUMINOSISSIMA NOTTE 
Ed. San Paolo 2008 
pp. 245 


Dopo il suo primo libro, 
Crudele dolcissimo amore, 
Chiara M. torna a parlare di sé, 
della sua vita di donna costretta, 
da una dolorosa malattia, a ri- 
nunciare a sé, al suo aspetto, al- 
le sue abitudini, al suo lavoro di 
infermiera. In poco tempo ha 
dovuto riconsiderare tutta la sua 
esistenza per far spazio ad un 
male insidioso che l’ha anche 
portata a dover pensare concre- 
tamente alla morte. 

La vita fin dall'infanzia l’ha 
dotata di una “scorza” dura che 
le ha permesso di preservare un 
animo eccezionalmente resi- 
stente alla tempesta della malat- 
tia. Parla direttamente con lui, 
lo chiama il Socio, discute la sua 
situazione alternando a momen- 
ti di sconforto estremo, veri e 
propri inni alla vita, all’Amore. 
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LIBRI 


Non si rimane indifferenti al- 
la sua storia e al suo modo di 
raccontare il dolore, qualunque 
sia il proprio credo. Questo è 
uno di quei libri per i quali si po- 
trebbe avere una reazione di ri- 
fiuto; un moto di scetticismo po- 
trebbe condurre il lettore a non 
terminarlo, a lasciarlo in sospe- 
so come succede con le faccen- 
de irrisolte. Infatti il racconto di 
Chiara M. va a toccare quelle 
“faccende” irrisolte che ognuno, 
a suo modo, affronta o è co- 
stretto ad affrontare presto o 
tardi nella vita. La sofferenza 
estrema, come quella per una 
brutta malattia e la conseguente, 
umana, ricerca di una motiva- 
zione, di un senso, sono “fac- 
cende” private che prevedono 
percorsi personalissimi. Chiara 
M. propone il suo percorso sen- 
za la pretesa di spiegare il dolo- 
re ma testimonia il suo modo di 
affrontarlo con dignità ed infini- 
ta speranza. Il lettore potrà do- 
mandarsi che genere di malattia 
abbia l'autrice. Le ho scritto una 
e-mail (in fondo al libro ci sono 
gli indirizzi per chi voglia contat- 
tarla) e lei mi ha risposto così: 

“Non credo sia importante 
per il lettore sapere il nome del- 
la mia malattia. Per me, questo 
è solo un tramite, che mi ha per- 
messo di vivere un'esperienza di 
questa portata. Siamo ormai 
abituati dai mass media a sapere 
“di tutto e di più” di ciascuno. 
Forse bisogna recuperare il sen- 
so del rispetto, del non voler a 
tutti i costi “sapere” ma accetta- 
re ciò che l’altro sente di poter 
comunicare, senza forzare le co- 
se. Il messaggio che voglio tra- 
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smettere va oltre una diagnosi, 
va oltre una cartella clinica, il 
dolore non può essere “etichet- 
tato”. Il dolore è universale e 
proprio per questo motivo vo- 
glio arrivare ai cuori delle perso- 
ne non per un tipo di malattia (si 
correrebbe il rischio in partenza 
di “selezionare” ) ma per ciò 
che la malattia, il dolore, hanno 
provocato nella mia anima. 
Questo è importante secondo 
me, il resto passa in secondo 
piano”. 

“La luce non può sussistere 
senza la sua ombra. Vanno a 
braccetto. Più l'ombra è grande, 
più la luce risplende. Tutto que- 
sto ha un costo. Che periodica- 
mente pago di persona”. 


Laura Nardini 


=== 
Mauro Marcantoni 
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Mauro Marcantoni 


I CIECHI NON 
SOGNANO IL BUIO 
Vivere con successo 
la cecità 


Ed. F. Angeli — 2008 
pp. 238 


La sintesi di questo prezioso 
testo è data dall’augurio che Fer- 
dinando Ceccato, presidente del- 


l Unione dei Ciechi e degli Ipo- 
vedenti, scrive nell’introduzione: 
“...che al cieco questo libro sap- 
pia dare fiducia e il segno con- 
creto di cosa sia possibile rag- 
giungere se a guidarlo sono spe- 
ranza, ingegno e caparbia volon- 
tà di riuscire. Al lettore potrà ri- 
sultare più facile sapere di noi, 
scoprire che, prima ancora che 
ciechi, siamo qualcos'altro che ci 
vede, pur nelle differenze, uguali 
a tutti gli esseri umani”. 

La parte più interessante del 
libro sono senza dubbio le ottan- 
ta testimonianze-interviste nelle 
quali persone cieche o ipoveden- 
ti raccontano i “successi” ottenu- 
ti nonostante la cecità. Si alter- 
nano nei racconti giornalisti, 
scultori, atleti e pittori, fotografi 
e musicisti, insegnanti e terapisti 
e chi ne ha più ne metta. Si re- 
sta sbalorditi nel “vedere” all’o- 
pera persone (uomini e donne, 
giovani e anziani) cimentarsi nel- 
la realizzazione dei loro sogni 
che tali non rimangono, ma di- 
ventano esempi sorprendenti e 
inimmaginabili. 

Dire che noi normali ci sen- 
tiamo stimolati a non perderci 
d’animo di fronte alle “salite” 
della vita è poca cosa. Penso 
che per chi è non vedente o di- 
venta cieco, queste storie po- 
tranno diventare uno specchio 
dove ammirare quante possibili- 
tà si hanno nonostante un han- 
dicap così importante. 

Ci dispiace che non sia suffi- 
cientemente descritto o ricorda- 
to il bisogno degli altri, degli ac- 
compagnatori, degli ausili, che 
in molti casi è indispensabile. 

M.B. 


Momenti difficili 


Ci siamo conosciute al parco, tanti 
anni fa Marisa ed io. Lei era una giovane 
bella signora, con i capelli castani ondu- 
lati, la bocca ben disegnata dal rossetto, 
gli occhi scuri e fieri, Con lei la sua bam- 
bina, Stella, un piccolo elfo di sei o set- 
te anni, capelli ricci, arruffati, mani piedi 
e gambe perennemente agitati, occhi 
bellissimi e lontani, occupati ad evitare gli 
occhi degli altri, puntati su cose per noi 
invisibili. Se, a volte, per un secondo in- 
crociavi il suo sguardo pareva dire: Cosa 
vuoi? Levati, lasciami andare... Una 
bambina autistica, forse, comunque una 
bambina con problemi. lo ero allora al 
seguito di uno o due nipoti, a loro volta 
scatenati tra scivoli, altalene e papere 
dondolanti, intruppati con coetanei della 
stessa risma e Stella in mezzo a loro non 
si distingueva. Forse non parlava o dice- 
va solo poche cose, forse in qualche ge- 
sto svelava una sorta di caparbietà più 
accentuata. Ma chi la notava in quella al- 
legra baraonda! lo poi ero incantata da 
Marisa. Serena, sicura di sé, parlava con 
tutti, si interessava agli altri bambini, se- 
guiva Stella ma senza particolari attenzio- 
ni. La guardava semplicemente, con au- 
tentico amore. Mi sembrava che dall’alto 
della sua bella figura si guardasse intorno 
dicendo: “Eccoci, siamo qui io e mia fi- 
glia, quale è il problema?” 

Poi la consuetudine del parco è venu- 
ta meno: abbiamo continuato a vederci 
qualche volta per una riunione, una festa 
e poi ci siamo perse di vista. 

Un giorno di qualche anno fa eccomi 
di nuovo al parco con diversi anni in più 
e con l’ultimo arrivato tra i nipoti. Ho vi- 
sto venire da lontano Marisa: l’ho ricono- 
sciuta subito. Io ero cambiata ma lei no. 
Sempre bella ed elegante. Al suo fianco, 
ecco Stella: gli occhi e i capelli erano gli 
stessi, ma il piccolo elfo era sparito sosti- 
tuito da una ragazzina alta, appesantita 


da diversi chili di troppo, con lo sguardo 
divenuto come più diffidente e serio, qua- 
si incupito, o forse, solo più chiuso in se 
stesso. Si muoveva naturalmente senza 
precipitarsi ma mentre si avviava alle al- 
talene ho scorto nei suoi gesti una deter- 
minazione e una forza che, uniti alla cor- 
poratura, subito hanno messo all’erta 
mamme timorose e bambinetti inconsa- 
pevoli. Ho visto le altalene sempre affol- 
late, pian piano liberarsi del tutto e don- 
dolare vuote, malinconiche intorno a lei. 
Che tristezza, povera Marisa, povera 
Stella. Solo perché qualcosa è cambiato 
in lei esteriormente, solo perché la natu- 
ra anche in questa ragazzina come in tut- 
te quelle della sua età, ha fatto il suo cor- 
so, ha prodotto mutamenti nel fisico e 
nella personalità, non sempre facili da 
gestire, che porteranno anche lei ad altri 
aspetti, a divenire un’altra persona, una 
donna adulta... Pensavo confusamente 
così, mentre aggrappata al braccio di 
Marisa le parlavo fitto fitto, quasi per dis- 
trarla, per impedirle di vedere quello che 
succedeva intorno a noi. Ma Marisa in 
realtà era molto più a suo agio di quanto 
lo fossi io, guardava Stella che soddisfat- 
ta della sua conquista si spingeva con for- 
za sull’altalena, e mi raccontava: “Stella è 
diventata signorina, tutto è andato bene. 
Ora fa tante altre cose. A me e mio ma- 
rito è sempre piaciuto ballare, andavamo 
in una piccola discoteca vicino a casa con 
gli amici e lasciavamo lei con i nonni. 
Ora viene anche Stella con noi tanti sa- 
bati e vedessi come le piace la musica, e 
come si diverte quando il padre la fa bal- 
lare. Le ho fatto una gonna larga larga, 
che gira quando lei gira intorno... Bellis- 
sima...” 


Pennablù 
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